被现实和雷军刺痛的黄章下山复仇,惟精惟一能拯救魅族吗?

发表于 讨论求助 2021-12-02 15:34:50

相比罗永浩充满电影画面感的镜头语言,同样表达自己是乔布斯的“接班人”和野心,曾经的黄章要简单粗暴太多——“不做中国的苹果,要做世界的魅族“。如今,黄章显然没有这样的口气和心气。


      

财经天下(ID:cjtxzk)

文|郑亚红

编辑|祝同


黄章是魅族的黄章,魅族也终究是黄章的魅族。


作为最早的那批国产智能手机的引领者,时候到了。黄章就不可能一直躲在后面不出声,想要顺应时代黄章和魅族就要做出改变。2017年黄章第二次回归魅族,这一次,他已经沉住气坚持接近一年。


“不做中国的苹果,要做世界的魅族”


“我一个人来到科技和人文的十字路口,只看到老乔的墓碑孤零零地立在那里。”


相比罗永浩充满电影画面感的镜头语言,同样表达自己是乔布斯的“接班人”和野心,黄章要简单粗暴太多——“不做中国的苹果,要做世界的魅族!”,国产味十足,无需咂摸品味,狂妄都写在明面上。


黄章是野惯了的人,他从小就对电子设备有强烈的兴趣,童年时光曾亲手拆了村里的第一台电视机,这样的“破坏王”也就不奇怪高一那年他被学校开除,继而在16岁的年纪独自跑去深圳打工。

 

没文凭但有本事肯吃苦的人,在那个年月是容易走出来的。26岁那年,黄章就走上了自己人生的第一个小高峰——出任新加坡合资企业爱琴公司总经理,成为一代励志男青年。这是一家VCD企业,黄章上任后带着公司转战音响、功放和MP3市场。爱琴MP3在此期间建立起自己的技术壁垒——20小时超长播放时间、128MB内存、免驱动连接电脑,这些在当时都是闻所未闻的。


之后,黄章因为与新加坡大股东在产品经营上的分歧不欢而散。相比于股东对广告轰炸来树立品牌形象,黄章坚持以技术和功能来赢得口碑。这种经营理念一直影响着黄章和魅族。


魅族创始人黄章。图片来源于网络


打工十年之后,2002年年底黄章决定自己创业,他拉来白永祥,成立魅族。这个技术宅和论坛深度使用者选择了一个颇具仪式感的方式——在一个论坛上发帖子,宣布了这个消息。


半年后,魅族第一款MP3随身听产品上市,随后又相继推出一系列MP3产品。那会儿,国内消费者对MP3的认知只有两种:iPod和国产MP3。魅族MP3面世后打破了这种局面,变成:iPod、国产MP3和魅族MP3。


2006年,魅族俨然已经成为MP3市场的领头羊,但2007年年底,魅族却缺席了MP3行业召开的“涅槃大会”。原来2006年,魅族意识到MP3大势将去,“我们站在山顶,却发现无路可走。”


智能手机市场引起了黄章的注意。12年前,塞班系统大行其道,诺基亚和摩托罗拉风头正劲,二者占据90%的市场份额。除此之外,黑莓,Linux也走在潮流之巅,而初代苹果则在一年之后才得以问世。更朝迭代交际的时间点上,异常繁盛,当年全年智能手机销量首次突破1000万部,销售额接近400亿,比2005年增长2倍多。


身处浪潮中心,。


当时做手机的方法有很多种,像荣秀丽的天宇朗通那样,用现成的台湾联发科方案做手机,是最快的方案,也是大多数“山寨”厂商的做法。但这不符合黄章的性格,他从一开始就将自己与“山寨”划清界限:他要带领魅族公司开始独立开发魅族手机。无论国内外,极少有手机厂商会像魅族一样,设计、生产、销售全链条集于一身。这显然不符合商业逻辑,后来一度日落西山追根溯源时,都能找到根。


黄章的第一部手机是M8,当时这款手机采用了与 iPhone 3GS 相同的芯片——三星 S3C6410 芯片。2009年2月18日,黄章领导开发的首款魅族手机M8终于正式全国发售。两年多的打磨使得魅族在国产手机中脱颖而出,推出仅仅两个月,销量就已达到10万部,短短5个月,销售额就已突破5亿元。不可否认的是,这款手机上带有强烈的苹果气息。


M8。图片来源于网络


,两年里卖了不到100万部,黄章也没怎么赚到钱。


2011年,魅族推出第二款手机M9,成为国内最早推出触屏手机的厂商。产品很出色,但黄章不屑于营销,白永祥曾向媒体透露“每个月营销费用只有几十万”。


2011年是真正意义上的智能手机元年,曾经主沉浮的大佬们如诺基亚在自保中乱了阵脚,新贵们如中华酷联则闻风而动,迅速蚕食市场。整个躁动的智能手机市场里,魅族是一股清流,不管是产品本身还是公司气质,都更像一朵幽静山谷里的野百合,将“小而美”践行到底,收编一众信徒,远离俗世纷争。


雷军来了,天变了


“天都变了,外面早就不是你熟悉的世界”。2014年春节前,海湾半山腰的别墅里暗流涌动,此刻这里正在上演一场谈判。魅族几个总裁副总裁齐齐出在黄章家里,从晚上六点到第二天凌晨六点,12个小时,期间出现过争吵声和长久的沉默。白永祥和李楠说破了嘴皮,最终还是没有刺破老大黄章的屏障——坚持做好手机就行,其他不重要。


黄章似乎没有意识到“变天”,他对产品之外的任何事情都不关心,2010年之后他就跑到别墅里工作生活,不再露面。有媒体报道那些年黄章没出过家门,也没去过北京和上海,距离互联网和商业世界极为遥远。白永祥说,黄章顶多一个月出趟门剪个头,其余时间都窝在房间里像个技术狂人一般,在台灯下眯着眼搞研究。


这点品质曾经成就了魅族,但也把这家公司带入到另一个极端。


别墅谈判之后几天魅族经历了最大一次阵痛。


彼时,互联网手机格局经历混战之后趋于明朗,后来者不断居上,2012年OPPO公布900万出货量,小米719万之时,魅族闭口不提,业内人士估计在百万台以内,紧接着人们发现魅族消失在各个手机排行榜上。


往日“爱徒”小米风生水起,成立三年多估值便超过400亿美元,而早就迈过十年大关的魅族市值还在100亿人民币附近徘徊。乐视更是在贾跃亭的带领下,轰轰烈烈拉开生态化反的大戏,成立手机事业部,四处挖角,2014年前后,魅族两员大将莫翠天和马麟被招致其麾下,魅族离职大潮就此掀开序幕。


内忧与外患同时袭来,危险信号灯接连亮起。黄章终于被刺痛,再也不能两耳不闻窗外事,闭门造车。终于他暂别了海湾半山腰里的别墅,出山回归,重掌大权。


“我是个非主流,非主流就是说在主流找不到一个比我更好的魅族领导人。”2014年,第一次回归的黄章在公司进行了长达117分钟的内部讲话。安定军心,描绘大饼让他有点疲惫,期间抽掉了6根香烟,随后他承认“有一点点遗憾,大彻大悟来得太迟”。


一切都要发生变化,仅仅在几年前,白永祥——黄章的左膀右臂,还在接受媒体采访时声称,魅族追求的不是市场扩张和利润,而是一种自我成就感的实现。


魅族总裁白永祥。图@视觉中国


黄章那个时候都不明白一个道理:做企业家不能太避世。诚然,成功之后隐于市是一种超脱,但在此之前,如果躲在山里,不听战场上的炮弹从哪个方向打过来,就避免不了日后反复出山打脸。


然而这次回归只持续了几天,他就又急不可耐跑回别墅重回这种生活:将自己扮演成J.Wong浸淫在论坛,一边捣鼓着大音箱一边继续研究手机硬件。


但黄章的焦虑并未停止,他不断反思魅族和自己此前的决策能否跟上时代趋势。他坦诚,“为什么那么多年我呆在家里不愿出门,哪怕我很穷,为什么外面的世界那么精彩,我融不进去。”


经历了大的人生起落后,黄章意识到自己之前融不进外界的原因是过于偏执,他愿意让魅族发生改变,顺应市场。


像小米学习后,魅族还是魅族吗?


“互联网手机做得好的除了雷军周鸿祎就是我。”说这句话时是2014年情人节的前一天,如果说黄章完全没有怨气,是不太可能的。


雷军是黄章复仇之路上不得不提的重要角色,二人曾有一段相爱相杀的过往。


2010年前后,雷军与黄章二人是惺惺相惜的。那时候黄章会专门为雷军准备好他喜欢喝的可乐,等他来办公室对饮热聊。这位互联网界的老前辈也欣赏黄章,他一度看好魅族,倾囊相授,包括:劝黄章引入股权激励制,加入安卓阵营,又授予他互联网营销法。


这些忠告,黄章当时并没有全部听进去,不过后来风雨欲来之时,也都妥协了。


雷军一度想要All in魅族,后来因为黄章不希望雷军做股东,加上小米内部的劝阻与经营理念的相悖没能成功。


黄章(左),雷军(右)。图片来源于网络


所以起初,黄章觉得雷军是“天使”,“天使投资人”的“天使”。但转眼曾向他承诺不做手机的雷军,就做了小米,还将魅族生存为本的“高性价比和粉丝经济”发扬光大,筑成护城河,并在接下来的几年里全面碾压魅族。


因此雷军成了黄章眼里十足的小人,其实他真正愤怒的原因可能在于:偷师之徒不可怕,尴尬的是“青出于蓝而胜于蓝”。


黄章气急败坏地发帖骂雷军,觉得他无情无义,说话不算数。雷军却淡定得很,从未公开回应,唯一一次侧面回应,大概意思也是:只回应过周鸿祎,因为在一个量级,互不占便宜;回应黄章则掉了份,沦为替他做营销。


同在江湖不好完全撕破脸,后来黄章气消了些,就发了那句“雷周黄最会做手机”的言论。


大刀阔斧的改变发生在2015年,魅族年初等来大腿,接受了阿里5.9亿美元投资,开启了与海尔的战略合作,布局智能家居。


黄章回归微博,一条条翻看评论,之前叫嚣着“不喜欢,就滚”的狂妄之徒,在市场的教训下学会倾听用户的声音。不管是魅族还是黄章,都开始渐渐敞开心扉,从封闭走向开放。


阿里投资三个月后,马云见了黄章,长谈过后,马云说“黄章你比我想象的要好。”


2015年魅族还拿出4亿元布局全国线下维修店。那一年,魅族的出货量是2014年的4倍之多,达到2000万部,成绩看似亮眼实际距离第一阵营却仍存在较大差距。同年光是上半年,小米就达3470万部,华为则是5000万部。


然而,单纯追求销量,牺牲的是利润。投资方天音控股的数据显示,2015年魅族科技营收168亿元,净亏损10.38亿元。


2016年,黄章在年会上宣布新一年魅族目标是:稳增长、创利润、挺进 IPO。


喊出IPO的口号 后,魅族科技背离了过去几年建立起来的“以设计和体验为主导”的品牌形象,突然转换车道,大玩营销和机海战术。


2016年魅族科技一口气发布14款新机,密集举办发布会,在海报上公然讽刺友商,距离小而美越来越远,严重透支着这家企业内耗。


然而,销量与发布的新机没成正比,差300万未完成2500万的目标值。白永祥说“魅族绝对不需要狂奔,而是静下心来,回归初心。”


2月,黄章在论坛现身时表示“感谢大家,我将重新出山打造我的梦想机,去迎接魅族15周年”。再次回归,黄章的屁股终于安稳地坐进了魅族的办公大楼,他那间科技感十足的办公室。接下来一年里,魅族叫停了2016年的发展战略,调整产品架构,收缩产品线。


2018年开年之际,魅族开了一场品牌媒体沟通会,会上提出“惟精惟一”的品牌调性,透露这一年魅族只会有一款系列新品发布,放弃联发科,回归之意图呼之欲出。


2018年魅族品牌媒体沟通会。图片来源于网络


会上,杨柘讲起半年多前面试魅族时,黄章问的一个问题:“老杨,你信佛吗?”杨柘当时回复:“我在仪轨上没有尊崇,但在理念上有这个信仰。”黄章肯定道:“我认为每个产品都有一个佛性。在我离开魅族的这段时间,有些产品拿在消费者手中,让我感受到的不是骄傲,不是自豪,我要发誓改变这种现象。”


而对于此次“惟精惟一”这个理念,黄章说了一句话:“我喜欢,这个屌。”


-End-


发表
26906人 签到看排名